موجز ۱ از ۶ · ۳ دقیقه

شیفتگی اتنبرو به طبیعت با گذر سال‌ها به نگرانی بدل شد

وقتی نویسنده، دیوید اتنبرو، بچه بود، تمام روز را با دوچرخه در حومه‌ی شهر لستر بریتانیا می‌گذراند و دنبال آمونیت می‌گشت؛ جانوران دریایی کوچکی که میلیون‌ها سال پیش زندگی می‌کردند و حالا فسیل شده بودند. صدف‌های مارپیچ و کوچکشان، که در سنگ آهک در دل زمان یخ زده بودند، در آن پسر شوقی به دنیای طبیعی و حقیقت‌هایی که بر آن حکم می‌رانند بیدار می‌کرد.

بعدها فهمید آمونیت‌ها در آخرین انقراض بزرگ از بین رفته‌اند؛ یعنی وقتی رویدادی آخرالزمانی، حاصل تغییرات جهانی، یکباره شمار زیادی از گونه‌ها را نابود می‌کند. آخرین انقراض بزرگ، دوران ۱۷۵ میلیون‌ساله‌ی دایناسورها را به پایان رساند. در میلیون‌ها سالی که از آن زمان گذشته، حیات دوباره راه افتاد و وارد دوره‌ای طولانی از ثبات شد؛ دوره‌ای که در آن انسان‌ها توانستند کم‌کم پدید بیایند.

ما برخلاف هر گونه‌ی دیگری که پیش از ما آمده بود، چیزی کاملاً یگانه پرورش دادیم: فرهنگ. از راه فرهنگ، و با توان تازه‌مان برای ذخیره‌کردن و انتقال دانش از نسلی به نسل دیگر، شیوه‌هایی روزبه‌روز پیشرفته‌تر ساختیم تا زندگی در دنیای طبیعی آسان‌تر شود. اما با این قدرت تازه، مسئولیتی بزرگ هم آمد.

با بالارفتن سن اتنبرو، شیفتگی‌اش به دنیای طبیعی آرام‌آرام به نگرانی تبدیل شد. حدود ۱۰ هزار سال پیش، در منطقه‌ای که امروز خاورمیانه نام دارد، مردم کشت غله و اهلی‌کردن جانوران وحشی را شروع کردند. سرانجام مازادی به دست آوردند که به بعضی‌ها اجازه می‌داد به جای صرف وقت برای تولید غذا، هنر و مهارتشان را با غذا عوض کنند. این آغاز تمدن بود. اما هر پیشرفتی که این جامعه‌های پیچیده به دست می‌آوردند، به یک چیز وابسته بود: پایداری محیطشان.

وقتی مسیر حرفه‌ای اتنبرو از مجری‌گری به مقام مدیریتی در بی‌بی‌سی رسید، جایی که از سال ۱۹۵۲ به آن پیوسته بود، کم‌کم دریافت این پایداری برای اولین بار در تاریخ بشر در خطر است. در سفرهای پی‌درپی‌اش به دور دنیا برای ساخت برنامه‌های تاریخ طبیعی، هرچه بیشتر می‌دید انسان‌ها نه فقط بر تنوع زیستی ارزشمند سیاره اثر می‌گذارند، بلکه زیستگاه‌ها را به‌کلی از بین می‌برند.

در سال ۱۹۷۸، اتنبرو فرصتی پیدا کرد به رواندا برود و از گوریل‌های کوهستانی فیلم بگیرد. آنچه آن‌جا دید، برای همیشه نگاهش را عوض کرد. به‌ویژه یک برخورد غیرمنتظره و بسیار صمیمی را خوب به یاد دارد: گوریل ماده‌ی بسیار بزرگی از بوته‌ای پشت سرش بیرون آمد و شروع کرد به بازی با صورتش. بعد حس کرد چیزی روی پاهایش نشست؛ دو بچه‌گوریل داشتند با بند کفش‌هایش بازی می‌کردند!

وضع این موجودات شبیه انسان بسیار وخیم بود. کمتر از ۳۰۰ سر از آن‌ها مانده بود. زیستگاهشان به‌شدت کوچک شده بود، چون مردم برای ساختن زمین کشاورزی درخت‌های جنگل بارانی را قطع می‌کردند. شکارچی‌های غیرقانونی هم می‌کشتندشان و تکه‌های بدنشان را به‌عنوان سوغاتی می‌فروختند. این اولین بار بود که اتنبرو فهمید ما داریم به یکی از گران‌بهاترین شگفتی‌های زمین آسیب جبران‌ناپذیر می‌زنیم. متأسفانه، آخرین بار هم نبود.