موجز ۱ از ۶ · ۲ دقیقه

یک عمر با هم، در چند ثانیه نابود شد

چرا پلیس باید زوجی بازنشسته را که نزدیک به پنجاه سال از زندگی مشترکشان می‌گذشت احضار کند؟ این همان پرسشی بود که ژیزل پلیکو صبح ۲ نوامبر ۲۰۲۰ از خودش می‌پرسید، وقتی همراه همسرش دومینیک به کلانتری شهر کارپانترا، در جنوب فرانسه، می‌رفتند. ژیزل هرچه در توان داشت کرد تا به دومینیک آرامش بدهد. گفت این فقط یک تشریفات اداری است. جای نگرانی نیست. دو ماه پیش، نگهبان یک سوپرمارکت دومینیک را دیده بود که با تلفن همراهش از زیر دامن سه زن فیلم می‌گرفت. پلیس از او بازجویی کرده و وسایلش را ضبط کرده بود، وقتی ژیزل برای دیدن نوه‌ها رفته بود. ژیزل وقتی فهمید، سخت عصبانی شد. به او گفت از آن زن‌ها عذرخواهی کند، اصرار کرد به درمان برود، و خیلی روشن فهماند اگر این اتفاق دوباره بیفتد، ترکش می‌کند. دومینیک قول داد دیگر تکرار نشود.

در کلانتری، لوران پره، افسر پرونده، اول دومینیک را دید. بعد خواست جداگانه با ژیزل حرف بزند. پرسش‌هایش عجیب بود. زیاد مهمان دارند؟ روابط اجتماعی‌شان چطور است؟ معمولاً چه ساعتی می‌خوابد؟ روزها چرت می‌زند؟ بعد پرسید آیا او و همسرش رابطه‌ی جنسی مشارکتی دارند، یعنی جابه‌جایی شریک. ژیزل گفت: «اصلاً نه»؛ حتی فکر این‌که مرد دیگری به او دست بزند برایش تحمل‌ناپذیر بود. برای ژیزل، رابطه‌ی جنسی بدون پیوند عاطفی، چیزی نبود که بشود تصورش کرد.

پره گفت باید چند تصویر نشانش بدهد؛ تصویرهایی که خوشش نخواهد آمد. اولین عکس زنی را نشان می‌داد که روی تختی دراز کشیده بود، کاملاً بی‌حرکت؛ یا خواب بود، یا شاید مرده. مردی روی او بود. ژیزل بدن را نشناخت. او هرگز کمربند جوراب‌گیر نداشته بود. اما بعد پره از او خواست به اتاق نگاه کند. چراغ را شناخت. میز کنار تخت را هم. این اتاق، اتاق‌خواب خودش بود. هیچ خاطره‌ای از این صحنه نداشت. هرگز با چنین چیزی موافقت نمی‌کرد. و درست همین، به گفته‌ی افسر، اصل ماجرا بود. همسرش به او دارو می‌داده.

بر اساس فایل‌هایی که از رایانه‌ی او به دست آمده بود، بین سال‌های ۲۰۱۱ تا ۲۰۲۰، ژیزل حدود ۲۰۰ بار با دارو بیهوش شده و بیش از ۵۰ مرد مختلف به او تجاوز کرده بودند. صدها عکس و فیلم وجود داشت. ژیزل چندتایی را دید و خواست دیگر چیزی نشانش ندهند. دومینیک پلیکو همان‌جا بازداشت شد. و در فاصله‌ی فقط یک صبح، همه‌ی آنچه ژیزل فکر می‌کرد درباره‌ی زندگی‌اش می‌داند، از هم پاشید.